


El Centro Cultural de España en Guatemala 
presenta esta exposición de fotografía contemporánea 
en Guatemala curada por Camile Juárez. Una propuesta 
que a lo largo de dos años ha vinculado investigación 
curatorial, exploración de formatos museográficos, 
conversaciones con artistas y resolución de retos 
expositivos de montaje a través de un proceso colectivo 
de aprendizaje.  

En la muestra participan Antonio Rodríguez, 
Camile Juárez, Heidy Cabrera, Jennifer de León, Lex 
Castañeda, Liggia García, Lucas Villacinda, Luis Corzo, 
Yohana Q’alel, Luis Pablo Pérez y Libertad Saénz. 

Con este proyecto curatorial, el Centro Cultural 
de España en Guatemala busca apoyar la creación 
emergente del país, impulsando propuestas de 
vanguardia y experimentación que contribuyan a la 
cultura visual y reflejen la diversidad y complejidad del 
contexto guatemalteco. 

Tomar la cámara, salir, observar, esperar. 
Producir una o varias imágenes. Volver a mirar, 

decidir si continuar o detenerse. 		
			   Regresar al interior. 

Esta secuencia de acciones constituye una 
práctica diaria que vincula a los fotógrafos y fotógrafas 
de esta exposición. Se trata de un ejercicio cotidiano 
frente al mundo contemporáneo que permite generar un 
registro de una forma sencilla. Sin embargo, la relación 
de Guatemala con la cámara fotográfica -una invención 
de origen occidental-, ha sido un proceso largo de 
apropiación. En el presente todavía estamos en una 
constante disputa si el acto de producir imágenes 
nos pertenece. 

Esta exposición está conformada por personas 
que se encuentran en distintas partes del país y fuera 
de él. Varias de ellas son las primeras autoras de su 
familia, e incluso de sus pueblos y comunidades. 

Los ensayos presentados provienen de lugares 
íntimos de sus autoras y autores. Retratos hechos de 
frente, donde quienes aparecen sostienen la mirada de 
quienes fotografían, humanos con la plena conciencia 
de estar convirtiéndose en imagen. 

Guatemala es un país que ha sido registrado 
ampliamente desde el exterior. Sin embargo, los 
registros creados desde adentro no son preservados 
ni atendidos, más bien, los desaparecen. Se defiende 
la mirada de quienes observan desde afuera, pero ¿qué 
hay de quienes retratamos desde adentro? 

¿Y qué implica hacer imágenes desde adentro? 

CON OJOS 
PROPIOS.

Portada:
Xibalbá, 2023. 
Antonio Rodríguez. 



EL ACTO DE VERSE
A UNO MISMA

Consuelo, 2019. 
Heidy Lucas Cabrera.



Salir de casa, caminar, subir a un bus o seguir 
caminando. El concreto termina y comienza la tierra. 
Hay una loma. Sobre los hombros se lleva una cámara. 
Llegar a una casa. Tocar la puerta. 

Las fotografías de esta sala comienzan con una 
conversación y terminan con el clic de una cámara. 
Primero se pregunta: ¿cómo llegaron?, ¿a qué se 
dedican?, ¿cómo se sienten? Se escucha lo que ocurrió 
durante el día y, después, se pide un retrato. 

En ese proceso, las mujeres dejan de ocupar el 
lugar de la imagen retratada y pasan a ocupar también 
el lugar de quienes producen imágenes. 

Las cinco artistas presentes en esta sala provienen 
de San Juan Ostuncalco, Chichicastenango, Jutiapa y 
Mixco. Históricamente, las mujeres dentro del oficio 
fotográfico han ocupado con mayor frecuencia el 
lugar de la imagen retratada: el personaje dentro de la 
historia. Juntas, estas obras plantean preguntas sobre 
quién mira, quién es mirada y quién tiene el derecho 
de producir imágenes. 

En Guatemala, las mujeres indígenas, mestizas y 
empobrecidas han sido uno de los rostros principales a 
través de los cuales el país se presenta ante el exterior. 

Toda representación implica una disputa visual. 
Existe un filtro, muchas veces invisible, que determina 
quién merece ser registrada y quién permanece fuera 
de la imagen. 

La fotografía tiene memoria. Es una de las pocas 
formas en que el pasado no desaparece del todo, sino 
que se queda y sigue hablando. Por eso importa quién 
la hace. Muchas mujeres han existido sin dejar rastro 
en ese archivo, no por ausencia, sino por exclusión. 

Las seis fotógrafas presentes en esta sala nos 
interpelan desde ese lugar. Al decidir ser autoras de 
sus propias imágenes, desplazan una tradición que 
las situaba frente a la cámara. Ser mujer y ser autora 
implica ejercer un derecho que históricamente ha 
sido limitado: decidir cómo deseamos ser retratadas, 
cómo queremos registrar el mundo y así construir 
formas propias de ser vistas en el presente y para una 
interpretación futura.

1. Liggia García 
ACHUAPANECA 
Ensayo Fotografico
2020–2026
Lugar: Jutiapa, Guatemala 

Es un cuerpo de trabajo 
fotográfico que explora las 
relaciones entre territorio, 
memoria, identidad y filiación 
en el municipio de El Progre-
so, Jutiapa, antiguamente 
conocido como Achuapa.

2. Yohana González Q’alel 
Memorias Latentes
Fotografía 
2023 - 2024 
Lugar: Chichicastenango, 
Guatemala. 

Mujeres y niña mayas Ixiles 
de la aldea Ixtupil de Nebaj, 
Quiché. 

Comadrona maya k’iche’ de 
la aldea Majas, Quetzalte-
nango.  

Mujer maya k’iche’ de San 
Cristobal Totonicapan. 

Vendedora de flores, maya 
Kaqchikel de Sololá

Abuela entre montañas de 
San Cristóbal Totonicapan.

3. Heidy Lucas Cabrera
Consuelo.
Fotografía 
2019 
Lugar:  San Andrés Sajca-
bajá, Quiché. Escuela Oficial 
Rural Mixta, Aldea Tucunel. 
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↑  
Las obras de las autoras se presentan 
de manera intercalada en la pared 
expositiva señalada.

4.

Camino al molino. 
Fotografía 
2018
Lugar:  San Andrés 
Sajcabajá, Quiché.

Sostenernos. 
Fotografía 
2018
Lugar:  Albergue Palín Es-
cuintla. Erupción Volcán de 
Fuego.

4. Camile Juárez 
Dayana Lucrecia González 
Corominal y Sucely Marisol 
González Corominal, her-
manas, durante una boda, 
vestidas con indumentaria 
tradicional de gala. San José 
La Comunidad, Guatemala. 
8 de marzo de 2025.

Chahim A’jam Vásquez 
Leal, mujer intersex Maya 
Q’eqchi’ afro-romaní, fuma 
un puro como parte de una 
ceremonia de limpia. Cobán, 
Alta Verapaz, 2025.

Niñas Maya Q’eqchi’ 
de la comunidad Río Cristali-
no, Alta Verapaz, nadan en el 
río después de lavar la ropa. 
Guatemala, 2024.

Chahim A’jam Vásquez
Leal posa a la orilla de un río 
en Alta Verapaz. Guatemala, 
2025.
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Liggia García 

n. 1986, El Progreso Jutiapa, 
Guatemala

@liggiaggarcia

Achuapaneca

Ensayo fotográfico 
2020–2026
El Progreso, Jutiapa, Guatemala

Es un cuerpo de trabajo fotográfico que explora las 
relaciones entre territorio, memoria, identidad y filiación 
en el municipio de El Progreso, Jutiapa, antiguamente 
conocido como Achuapa.

A partir de una búsqueda personal vinculada a la 
ausencia de información genealógica y a una historia 
familiar fragmentada, el proyecto indaga en las formas 
en que se construye la pertenencia cuando los registros 
oficiales son insuficientes o han desaparecido.

El territorio se convierte en un archivo vivo donde 
persisten memorias que sobreviven a los procesos 
de borramiento. El achiote, elemento central de la 
investigación, funciona como símbolo de continuidad 
territorial y memoria material, al tiempo que recupera 
el término achuapaneca, utilizado para nombrar a 
las mujeres originarias de Achuapa y a quienes se 
dedicaban a la cosecha del achiote en la región.

A través de retratos, paisajes, archivos, objetos 
y acciones vinculadas al cambio de nombre, la serie 
aborda también las historias de mujeres que crecieron 
sin reconocimiento legal de sus padres biológicos y 
heredaron únicamente el apellido materno. La fotografía 
se convierte así en una herramienta para explorar 
las relaciones entre historia, memoria, identidad y 
pertenencia desde el oriente de Guatemala.



Yohana 
González Q’alel

n. 1996, Chichicastenango, 
Guatemala

Memorias Latentes

Fotografía 
2023–2024
Chichicastenango, Guatemala

1.	 Mujeres y niña mayas Ixiles de la aldea Ixtupil de Nebaj, Quiché 
2.	 Comadrona maya K’iche’ de la aldea Majas, Quetzaltenango.
3.	 Mujer maya K’iche’ de San Cristóbal Totonicapán.
4.	 Vendedora de flores, mujer maya Kaqchikel de Sololá.
5.	 Abuela entre montañas de San Cristóbal Totonicapán.
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3.

@__yohhana



Heidy Lucas 
Cabrera

Sostenernos. 
Fotografía
2018
Albergue Palín Escuintla. Erupción Volcán
de Fuego.

Consuelo
Fotografía
2019
San Andrés Sajcabajá, Quiché. 
Escuela Oficial Rural Mixta, aldea Tucunel.

1.

2.

3.
n. 1992, San Juan Ostuncalco, 
Quetzaltenango, Guatemala

@__hei_hei__

2.
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Memorias Latentes

Fotografía 
2023–2024
Chichicastenango, Guatemala



Camile Juárez

n. 1997, Antigua Guatemala, 
Guatemala

@bellezadeperiferia__

Niñas Maya Q’eqchi’ de la comunidad Río 
Cristalino, Alta Verapaz, nadan en el río después 
de lavar la ropa. Guatemala, 2024. 

Dayana Lucrecia González Corominal y Sucely 
Marisol González Corominal, hermanas, 
durante una boda, vestidas con indumentaria 
tradicional de gala. San José La Comunidad, 
Guatemala. 8 de marzo de 2025.

Chahim A’jam Vásquez Leal, mujer intersex 
Maya Q’eqchi’ afro-romaní, fuma un puro como 
parte de una ceremonia de limpia. Cobán, Alta 
Verapaz, 2025.

Chahim A’jam Vásquez Leal posa a la orilla de 
un río en Alta Verapaz. Guatemala, 2025.
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Liggia García 
(n. 1986, El Progreso Jutiapa, Guatemala) 

Su práctica se centra en la exploración 
del territorio de Jutiapa, donde investiga, 
a través de la fotografía, las relaciones so-
ciales y simbólicas de la región. Desarrolla 
metodologías de investigación basadas en 
mapas y recorridos territoriales que le permiten 
aproximarse a comunidades y personas para 
comprender las formas en que se configura y 
habita el oriente del país.

Es graduada en Fotografía Contemporá-
nea y cursó estudios de Artes Visuales en la 
Universidad de San Carlos de Guatemala. Su 
trabajo ha sido presentado en Guatemala y a 
nivel internacional. Es egresada de Campo 
Fotolibros y en 2023 fue finalista del Premio 
de Publicación Latinoamericano La Luminosa, 
organizado por FELIFA, Argentina. 
Instagram: @liggiaggarcia

Yohana González Q’alel
(n.1996, Chichicastenango, Guatemala)

Mujer maya K’iche’ originaria de Chichi-
castenango, Quiché, Guatemala. Es licenciada 
en Pedagogía y Ciencias Sociales, fotógrafa 
documental, ilustradora y bordadora textil. Su 
trabajo aborda la memoria histórica, los sabe-
res ancestrales y la identidad de los pueblos 
indígenas, con énfasis en las mujeres mayas. 
Ha desarrollado Memorias Latentes, proyecto 
fotográfico que documenta y preserva los sa-
beres de comadronas, contadoras del tiempo 
y curanderas mayas. 
Instagram: @__yohhana

Heidy Lucas Cabrera
(n. 1992, San Juan Ostuncalco, Quetzaltenan-
go, Guatemala) 

Mujer Maya Mam, diseñadora gráfica, 
fotógrafa documental y gestora cultural, na-
cida en San Juan Ostuncalco, Quetzaltenango, 
con raíces familiares (müx) en Huitán. Inició 
su práctica fotográfica en 2015. Su trabajo 
documenta los conocimientos, saberes y 
vivencias de los pueblos mayas, con énfasis 
en las experiencias de niñas y mujeres. 

A través de su práctica, afirma la ocu-
pación de espacios por parte de las mujeres 
mayas como una forma de resistencia, memo-
ria y transformación.
Instagram: @__hei_hei__

Camile Juárez 
(n.1997, Antigua Guatemala, Guatemala) 

Es fotógrafa, cineasta y artista visual 
Maya K’iche’. Su práctica se desarrolla princi-
palmente desde la autoficción y la fotografía 
documental. 

En 2024 recibió el Prince Claus Seed 
Award y en 2026 fue seleccionada para la Joop 
Swart Masterclass de World Press Photo. Ac-
tualmente cursa la especialidad en Dirección 
de Fotografía en la Escuela Internacional de 
Cine y Televisión (EICTV) de Cuba y es beca-
ria de Travesía entre Trópicos, del Instituto 
Toriba (Brasil). Ha participado en programas 
internacionales y exposiciones colectivas 
en América Latina, Estados Unidos y África. 
Las obras aquí presentadas reúnen distintos 
ensayos fotográficos.
Instagram: @bellezadeperiferia__

BIOGRAFÍAS

Detalle de Memorias Latentes, 2023–2024
Yohana González Q’alel



EL CENTRO ESTÁ
VACÍO

Parque Central, 2026 
Jennifer de León.

Fotografía tomada en el Parque Central 
de la Ciudad de Guatemala durante 
la Marcha de la Diversidad Sexual y 
de Género. Ciudad de Guatemala, 
Guatemala, 2026.



Los países parecen organizarse alrededor de 
un centro: un lugar que concentra recursos y poder, 
absorbiendo lo que proviene de sus periferias y 
acumulando en su interior lo poco que circula hacia 
él. En Guatemala, ese centro es extraño, inestable. Es 
deforme. Por las noches tiene poca luz y banquetas 
torcidas expuestas. Es un lugar que se desea habitar, 
pero donde no se puede caminar a solas. 

Dentro de esas distorsiones a las que nos hemos 
ido adaptando, varias personas jóvenes hemos 
encontrado refugios igualmente extraños, tan distintos 
entre sí como nuestras propias formas de ser. Entre la 
penumbra, el ruido y las motocicletas que atraviesan los 
semáforos a toda velocidad, elegimos los disfraces con 
los que habitamos la identidad y ensayamos maneras 
de existir.

El centro se sostiene en una tensión constante: 
intenta contener un todo que desborda sus calles, 
sus edificios y sus fiestas nocturnas. Quizá su rareza 
proviene precisamente de ahí, de intentar reunir 
aquello que nunca ha cabido por completo dentro de 
sus límites.

Por la noche, el paisaje se vuelve casi deshabitado, 
una ficción suspendida entre calles vacías y luces 
dispersas. Pero en el interior de cantinas y algunos 
parqueos, aparecen otros escenarios: pequeñas 
escenas donde el disfraz y el transformismo toman 
lugar. Allí, lo nocturno no es vacío sino exhibición, una 
coreografía de personajes que se reconocen entre sí.

Esta sala se sitúa en esos desplazamientos, 
observando cómo lo urbano se vuelve un lugar de 
ensayo para el paisaje y aparición de personajes. 

Jennifer de León
Lex Castañeda 
Lucas “Takumii” Villacinda
Luis Pablo Pérez  y  Libertad Saénz

Artistas

5. Jennifer de León  
EFIMERIDAD 
Ensayo Fotografico
2023 - 2026
Lugar:
Ciudad de Guatemala.
 
Es un proyecto fotográfico 
que explora la belleza y la 
felicidad en la noche en Gua-
temala, a través de retratos 
de personajes fantásticos y 
emblemáticos en su mayoría 
de la comunidad LGBT. Este 
proyecto es un homenaje a la 
diversidad y la individualidad, 
y busca capturar momentos 
efímeros de alegría y libertad 
de estos personajes y dejar 
una documentación de estos 
momentos y personajes his-
tóricos para la comunidad.

6. Lex Castañeda 
Hugo
Fotografía. 
2024
Fotografía tomada durante el 
concierto de Palacio Infantil, 
en febrero de 2024.

Deformación nocturna
Fotografía 
2024
Fotografía tomada después 
de una fiesta en el Centro 
Histórico de la Ciudad de 
Guatemala.

Abierto
Fotografía
2024
Fotografía de una cafetería 
china ubicada en la Sexta 
Avenida, Zona 1 de la Ciudad 
de Guatemala.

Mi Verapaz
Fotografía 
2024
Fotografía tomada durante 
una noche en el bar-restau-
rante Mi Verapaz, en el Cen-
tro Histórico de la Ciudad de 
Guatemala.

Tentaciones
Fotografía
2024
Fotografía de la fachada de 
una tienda ubicada sobre la 
Sexta Avenida, Zona 1 de la 
Ciudad de Guatemala.

7. Lucas “Takumii” Villacinda
DESTRUCCIÓN
Fotografía 
2024
Registro del performance 
DESTRUCCIÓN, realizado 
por VIRHOE.

Verano Triste
Fotografía 
2025
Fotografía nocturna de la 

Ciudad de Guatemala, rea-
lizada en película de 35 mm.

Verano Triste
Fotografía 
2025
Fotografía del edificio Capi-
tol, realizada en película de 
35 mm.

CLUB TRONADERA
Fotografía
2024
Documentación de la fiesta 
CLUB TRONADERA, reali-
zada en la Ciudad de Gua-
temala.

8. Luis Pablo Pérez
      y  Libertad Saénz

Transeúntes
Dark Ambient / Drone
Duración: 8 minutos
Pieza de audio digital

9.  Vídeo
Secuencia de imágenes 
construida a partir de foto-
grafías de lxs tres artistas 
de la sala.

Mapa de Sala
Sala 2.

El centro está vacío. 
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expositivo.



Equis
Fotografía analógica, 2025

Fotografía tomada en la casa de la artista, 
en la Zona 1 de la Ciudad de Guatemala. 
Guatemala, 2025.

Divine – nauxxea
Fotografía analógica, 2024

Fotografía tomada durante una fiesta 
de Halloween. Ciudad de Guatemala, 
Guatemala, 2024.

Carmelia Vynil
Fotografía analógica, 2025

Fotografía tomada durante una fiesta 
posterior a la Marcha de la Diversidad 
Sexual y de Género. Ciudad de Guatemala, 
Guatemala, 2025.

Dominic Moneymaker
Fotografía analógica,  2024

Fotografía tomada durante una noche de 
strippers en el restaurante-bar Shai Wa, 
en el centro de la Ciudad de Guatemala. 
Guatemala, 2025.

5.

6.

7.

8.

n.1987, Ciudad de Guatemala, 
Guatemala

@__jenniferdeleon__

EFIMERIDAD 

Ensayo fotográfico 
2023 - 2026
Ciudad de Guatemala. 

Es un proyecto fotográfico que explora la belleza 
y la felicidad en la noche en Guatemala, a través de 
retratos de personajes fantásticos y emblemáticos en 
su mayoría de la comunidad LGBT. Este proyecto es un 
homenaje a la diversidad y la individualidad, y busca 
capturar momentos efímeros de alegría y libertad de 
estos personajes y dejar una documentación de estos 
momentos y personajes históricos para la comunidad.

Jennifer 
de León 

Roberto
Fotografía analógica, 2023

Fotografía tomada en el apartamento de 
la artista, momentos antes de la Marcha 
de la Diversidad Sexual y de Género en el 
centro de la Ciudad de Guatemala. 

Keiry
Fotografía, 2025

Fotografía realizada en un motel de 
la Zona 1 de la Ciudad de Guatemala 
durante una sesión colaborativa con un 
fotógrafo de Los Ángeles. La imagen 
forma parte de un proyecto documental 
sobre mujeres trans trabajadoras sexuales 
de la zona. Keiry recibió una remuneración 
por su participación y una copia de las 
fotografías finales como parte del proceso 
colaborativo. 

Shai Wa
Fotografía analógica, 2026

Fotografía tomada en el restaurante-bar 
Shai Wa durante el certamen Miss Shai Wa 
2026. Ciudad de Guatemala, Guatemala, 
2026.

Akiroo y Jaedro
Fotografía analógica, 2026

Fotografía tomada en la casa de las 
personas retratadas, en la Zona 10 de la 
Ciudad de Guatemala. Guatemala, 2026.

1.

2.

3.

4.

1.

2.

4. 2.

8.

5.

6.

7.



Lex Castañeda Hugo
Fotografía analógica, 2024

Fotografía tomada durante el concierto de Palacio 
Infantil, en febrero de 2024.

Deformación nocturna
Fotografía, 2024

Fotografía digital sobre vinil adhesivo
Fotografía tomada después de una fiesta en el 
Centro Histórico de la Ciudad de Guatemala

Abierto
Fotografía, 2024

Fotografía de una cafetería china ubicada en la 
Sexta Avenida, Zona 1 de la Ciudad de Guatemala.

Mi Verapaz
Fotografía, 2024

Fotografía tomada durante una noche en el bar-
restaurante Mi Verapaz, en el Centro Histórico de 
la Ciudad de Guatemala.

Tentaciones
Fotografía, 2024

Fotografía de la fachada de una tienda ubicada 
sobre la Sexta Avenida, Zona 1 de la Ciudad de 
Guatemala.
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n. 1996, Ciudad de Guatemala, 
Guatemala

@intangibleyfugaz



n. 2003, Ciudad de Guatemala, 
Guatemala

@takumii.jpg

Lucas “Takumii” 
Villacinda

DESTRUCCIÓN
Fotografía, 2024

Impresión en vinil adhesivo
Registro del performance DESTRUCCIÓN, realizado 
por VIRHOE.

Verano Triste
Fotografía analógica, 2025

Fotografía nocturna de la Ciudad de Guatemala, 
realizada en película de 35 mm.

Verano Triste
Fotografía analógica, 2025

Fotografía del edificio Capitol, realizada en película 
de 35 mm.

CLUB TRONADERA
Fotografía, 2024

Documentación de la fiesta CLUB TRONADERA, 
realizada en la Ciudad de Guatemala.
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2.

3.

4.
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n. 1996, San Jose Pinula, 
Guatemala

n.1996, Ciudad de 
Guatemala, Guatemala

@rvvvvvben 	
 @niam_lib

Luis Pablo Pérez
y Libertad Saénz

Transeúntes

Dark Ambient / Drone
Duración: 8 minutos
Pieza de audio digital

Transeúntes explora el centro de la ciudad como 
territorio de memoria, desplazamiento y nostalgia. A 
través del dark ambient y el drone, la pieza recupera 
sonidos cotidianos de espacios urbanos y los transforma 
digitalmente para evocar un centro que, con el paso del 
tiempo, habitamos de otra manera.

Construida de forma remota mediante el 
intercambio continuo, la pieza reúne grabaciones 
de campo de sonidos cotidianos encontrados en los 
espacios urbanos. motores, ruido de carros, estática, 
entre otros, realizadas de manera doméstica, junto 
con registros obtenidos de internet. Este material 
se procesó digitalmente mediante amplificación, 
distorsión, reverberación y estiramientos temporales, 
transformando el sonido original hasta producir una 
nueva lectura de su origen. La estética lo-fi no busca 
reproducir fielmente esos lugares, sino reinterpretarlos 
desde la memoria evocando la nostalgia de un centro 
que persiste más como experiencia compartida que 
como espacio del día a día.

Waveforms
de Transeúntes

Waveforms
de Transeúntes



Jennifer de León
(n.1987, Ciudad de Guatemala, Guatemala)

A través de la fotografía analógica, captura 
la esencia de la vida cotidiana a su propio ritmo, 
preservando la belleza de personas e instantes 
efímeros. Su práctica combina la imagen fija 
con una sensibilidad narrativa influenciada por 
el lenguaje cinematográfico, profundizando en 
la identidad y las historias de quienes retrata. 
Como artista visual, su trabajo ha sido presen-
tado en exposiciones colectivas en Guatemala, 
Japón y Estados Unidos.
Instagram: @__jenniferdeleon__

Lex Castañeda 
(n. 1996, Ciudad de Guatemala, Guatemala)

Fotógrafx analógico y digital cuya práctica 
se nutre de la fotografía documental y de la 
observación del entorno cotidiano. Su trabajo 
explora las personas, los espacios y los ins-
tantes que emergen de manera espontánea. 
A través de una mirada cercana y sensible, 
construye imágenes que buscan preservar la 
esencia de aquello que presencia, revelando 
la poética de lo cotidiano desde una aproxi-
mación honesta e íntima.
Instagram: @intangibleyfugaz

Lucas “Takumii” Villacinda
(n. 2003, Ciudad de Guatemala, Guatemala) 

Estudió cine en la universidad Davinci. Su 
trabajo se basa en la búsqueda de preservar 
y retratar los contextos geográficos y socia-
les en los que habita. Director operativo de 
Verano triste, laboratorio de revelado y scan 
de película analógica basado en la ciudad  
de Guatemala. 
Instagram: @takumii.jpg

Luis Pablo Pérez
(n. 1996, San Jose Pinula, Guatemala) 

Diseñador gráfico, fotógrafo y músico des-
de Centroamérica. Forma parte del proyecto 
musical Asimov, donde escribe, compone e 
interpreta. Su práctica combina lo gráfico,  
lo visual y lo sonoro, explorando el trabajo co-
laborativo y narrativas vinculadas a su historia 
personal.
Instagram: @rvvvvvben

Libertad Saénz
(n.1996, Ciudad de Guatemala, Guatemala) 

Música, violonchelista, investigadora y 
artista independiente. Su práctica combina 
investigación escénica, exploración visual y 
diseño sonoro. Ha participado en exposiciones 
y proyectos audiovisuales, componiendo músi-
ca para cine y experimentando con proyectos 
musicales alternativos, como la Marimba Con-
temporánea. Su formación abarca música, arte 
contemporáneo y liderazgo restaurativo. Su 
práctica artística se orienta hacia la apuesta 
por la creación colectiva como un ejercicio 
de sanación y resistencia, evitando reproducir 
patrones de poder o violencia.
Instagram: @niam_lib

BIOGRAFÍAS

Detalle de  fotografía de Lex Castañeda. 
Secuencia audiovisual construida a partir de fotografías 
de los tres artistas. 2026
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Irse pensando en volver, estar adentro, pero existir 
afuera. Desde aquí nos cuesta sentir una identidad 
grupal; pertenecer a un todo es una experiencia 
contradictoria. La distancia parece despertar la 
necesidad de aferrarse a algo: un llavero, un símbolo, 
un plato de comida. Retomar lo más evidente de ser 
guatemalteco y reconfigurarlo en la lejanía. 

Migrar es irse, pero también volver constantemente: 
en forma de dinero, de llamadas telefónicas, de 
promesas y de sueños construidos a la distancia. 

Desde lo local construimos distintas imágenes 
de la migración. Pero la migración también se mira 
desde acá: existe repudio y desprecio hacia quienes 
vienen de un sur más lejano y atraviesan este lugar. En 
cambio, cuando pensamos en quienes se fueron de 
Guatemala, la mirada suele transformarse: aparecen 
el respeto, la admiración o el anhelo. Esperamos que 
quien se va regrese con algo mejor, o asumimos que 
partió porque no tenía otra opción. Esta contradicción 
revela que la migración no es una experiencia ajena, 
sino un espejo. En quienes cruzan el país vemos aquello 
que rechazamos; en quienes lo abandonan, aquello que 
deseamos o tememos. 

Migrar implica construir imágenes de lo que se 
deja atrás y, desde el exterior, transformar la manera 
en que se percibe el país, sus centros y sus periferias. 
La distancia modifica tanto a quien se va como al lugar 
que permanece. 

Migrar cambia la vida, el cerebro y la forma de ver 
y pensar el mundo. Guatemala comienza a compararse 
con una realidad más vasta, donde a veces este lugar 
parece pequeño, casi ficticio. Desde lejos, Guatemala 
deja de ser únicamente un territorio para convertirse 
en una idea, una nostalgia o una construcción que se 
rehace constantemente en la memoria. 

Luis Corzo
Antonio Rodríguez

Artistas

10. Luis Corzo
Cohesión
2026
NY, EEUU
Impresión inkjet sobre papel adhesivo im-
primible holográfico punteado

Cohesión, 2026 registra, mediante foto-
grafías, las decoraciones de bicicletas de 
deliveristas guatemaltecos en Nueva York. 
La acumulación de símbolos culturales, re-
ligiosos y nacionales establece un vínculo 
con la estética maximalista de las camio-
netas de transporte público en Guatemala, 
funcionando como una forma de identidad 
y pertenencia.

11. Antonio Rodríguez
Xibalbá
2023
Guatemala
Ensayo fotografico. 

Mi proyecto Xibalbá - bajo las diez colinas 
es un relato fotográfico que indaga en los 
procesos de desidentificación del sujeto 
migrante retornado, las dualidades que 
emergen en su encuentro con escenarios 
y narrativas ubicados en la realidad así como 
en estados oníricos. Una reflexión sobre 
las tensiones entre identidad y memoria 
migrante, los opuestos complementarios 
que se articulan cuando el sujeto migrante 
racializado vuelve y trata de reconectarse 
con su lugar de origen, aquel que se presen-
ta familiar y al mismo tiempo ajeno. 

Mapa de Sala
Sala 3.

De la orilla hacia 
adentro. 

11.

11.

10.

11.



Luis Corzo

n. 1990, Ciudad de Guatemala, 
Guatemala

@cor.zo

Cohesión

Impresión inkjet sobre papel adhesivo imprimible 
         holográfico punteado

2026
NY, EEUU

Cohesión, 2026 registra, mediante fotografías, 
las decoraciones de bicicletas de deliveristas 
guatemaltecos en Nueva York. La acumulación de 
símbolos culturales, religiosos y nacionales establece 
un vínculo con la estética maximalista de las camionetas 
de transporte público en Guatemala, funcionando como 
una forma de identidad y pertenencia.

El título alude a la capacidad del adhesivo de 
permanecer unido a una superficie y, simbólicamente, 
a la manera en que estos signos acompañan a quienes 
migran. En un contexto de redadas y deportaciones, 
portar la bandera guatemalteca se convierte también 
en una declaración de presencia.

Las fotografías están impresas en papel holográfico, 
replicando el material de las calcomanías y reforzando 
su visibilidad.



Xibalbá

Ensayo fotografico. 
2023
Guatemala

Mi proyecto Xibalbá - bajo las diez colinas es 
un relato fotográfico que indaga en los procesos 
de desidentificación del sujeto migrante retornado, 
las dualidades que emergen en su encuentro con 
escenarios y narrativas ubicados en la realidad así como 
en estados oníricos. Una reflexión sobre las tensiones 
entre identidad y memoria migrante, los opuestos 
complementarios que se articulan cuando el sujeto 
migrante racializado vuelve y trata de reconectarse con 
su lugar de origen, aquel que se presenta familiar y al 
mismo tiempo ajeno. 

Xibalbá
bajo las diez colinas 

Me llaman juan del olvido y vengo del pueblo 
de los juanes. Hace años me fui de allí
persiguiendo el sueño americano porque, 
aunque mi pueblo quede en un lugar que
alguien decidió llamar América, allí ya no hay 
sueños solo soñadores. Vos pensás que es
mucho tiempo pero después de vivir cientos 
de años fuera de mi pueblo, ya hablo como
los barbudos que un día llegaron por el cerro 
con sus caballos altos y bravos. Algunos
dicen que casi me veo como ellos y ahora ya 
escribo como ellos.

¡Ja! Bautizado y civilizado dicen pues.

Vos ya te lo habrás preguntado, yo también 
intento recordar el camino por el que volví.
Por eso cierro los ojos, pero no para dormir, así 
apago la oscuridá de fuera para buscar lo
blanco de dentro. Y cuando se me pierde la 
tierra rezo un “padre nuestro que estás en mi
semen” y “un tata nuestro que estás en el 
suelo”, así me convierto en juan chucho y voy
olfateando entre las piedras y la mierda, hasta 
encontrar la misma puerta por la que un
día salí. Para cruzarla como quien busca ver lo 
que hay detrás de un espejo,
aunque eso ya sea inútil. ¡Inútil, si! Pero 
necesario
porque si volvés ¿Para qué? ¿Para morirte? 
¿Para vengarte del pueblo que no te quiere?
No, porque ahora lo amás.

n. 1976, Quetzaltenango, 
Guatemala

@tonirodriguezfoto

Antonio 
Rodríguez 

Es que en Xibalbá nada cambia nunca pero saber si 
eso es cierto porque nadie
ha vuelto nunca... nadie, solo yo. Y vos sabés que 
todos los que quieren salir de allí buscan
lo mismo. Dicen que unos cuantos lo encuentran fácil, 
que otros tardan en conseguirlo y
hay los que nunca lo logran. Si un día vos lo 
conseguís, vení a buscarme.

Yo ya olvidé cuánto llevo en este lugar, pero no te 
angustiés juan, mirá que la gente no va
a lugares a los que en realidad no quiere ir. La 
memoria te lleva donde vos necesitá ir.



Luis Corzo
(n. 1990, Ciudad de Guatemala, Guatemala) 

Es un artista multidisciplinario galardonado 
radicado en Brooklyn. Obtuvo su Licenciatura 
en Fotografía y Creación Contemporánea en 
la Universitat Abat Oliba CEU, Barcelona, en 
2012. Trabaja principalmente con las distintas 
disciplinas de la fotografía, pero también con 
video y medios de archivo para investigar his-
torias y fenómenos que configuran la condición 
contemporánea de América Latina.
Instagram: @cor.zo

Antonio Rodríguez 
(n. 1976, Quetzaltenango, Guatemala)

Inició su trayectoria fotográfica de forma 
autodidacta en Guatemala y, durante sus es-
tudios de diseño, realizó documentales para 
diversas ONG en Centro y Sudamérica. Tras 
emigrar a España, se formó en Blank Paper 
Escuela, en Madrid. Su práctica explora la 
fotografía como herramienta de pensamiento 
y memoria, con especial interés en las migracio-
nes y la condición humana. Combina producción 
fotográfica, investigación e intervención de 
archivos. Actualmente vive y trabaja en Berlín.
Instagram: @tonirodriguezfoto
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