

CON OJOS PROPIOS



aecid
cultura

Guatemala

El Centro Cultural de España en Guatemala presenta esta exposición de fotografía contemporánea en Guatemala curada por Camile Juárez. Una propuesta que a lo largo de dos años ha vinculado investigación curatorial, exploración de formatos museográficos, conversaciones con artistas y resolución de retos expositivos de montaje a través de un proceso colectivo de aprendizaje.

En la muestra participan Antonio Rodríguez, Camile Juárez, Heidy Cabrera, Jennifer de León, Lex Castañeda, Liggia García, Lucas Villacinda, Luis Corzo, Yohana Q'alel, Luis Pablo Pérez y Libertad Saénz.

Con este proyecto curatorial, el Centro Cultural de España en Guatemala busca apoyar la creación emergente del país, impulsando propuestas de vanguardia y experimentación que contribuyan a la cultura visual y reflejen la diversidad y complejidad del contexto guatemalteco.

CON OJOS PROPIOS.

Tomar la cámara, salir, observar, esperar.

Producir una o varias imágenes. Volver a mirar, decidir si continuar o detenerse.

Regresar al interior.

Esta secuencia de acciones constituye una práctica diaria que vincula a los fotógrafos y fotógrafas de esta exposición. Se trata de un ejercicio cotidiano frente al mundo contemporáneo que permite generar un registro de una forma sencilla. Sin embargo, la relación de Guatemala con la cámara fotográfica -una invención de origen occidental-, ha sido un proceso largo de apropiación. En el presente todavía estamos en una constante disputa si el acto de producir imágenes nos pertenece.

Esta exposición está conformada por personas que se encuentran en distintas partes del país y fuera de él. Varias de ellas son las primeras autoras de su familia, e incluso de sus pueblos y comunidades.

Los ensayos presentados provienen de lugares íntimos de sus autoras y autores. Retratos hechos de frente, donde quienes aparecen sostienen la mirada de quienes fotografían, humanos con la plena conciencia de estar convirtiéndose en imagen.

Guatemala es un país que ha sido registrado ampliamente desde el exterior. Sin embargo, los registros creados desde adentro no son preservados ni atendidos, más bien, los desaparecen. Se defiende la mirada de quienes observan desde afuera, pero ¿qué hay de quienes retratamos desde adentro?

¿Y qué implica hacer imágenes desde adentro?



Consuelo, 2019.
Heidy Lucas Cabrera.



EL ACTO DE VERSE
A UNO MISMA

Salir de casa, caminar, subir a un bus o seguir caminando. El concreto termina y comienza la tierra. Hay una loma. Sobre los hombros se lleva una cámara. Llegar a una casa. Tocar la puerta.

Las fotografías de esta sala comienzan con una conversación y terminan con el clic de una cámara. Primero se pregunta: ¿cómo llegaron?, ¿a qué se dedican?, ¿cómo se sienten? Se escucha lo que ocurrió durante el día y, después, se pide un retrato.

En ese proceso, las mujeres dejan de ocupar el lugar de la imagen retratada y pasan a ocupar también el lugar de quienes producen imágenes.

Las cinco artistas presentes en esta sala provienen de San Juan Ostuncalco, Chichicastenango, Jutiapa y Mixco. Históricamente, las mujeres dentro del oficio fotográfico han ocupado con mayor frecuencia el lugar de la imagen retratada: el personaje dentro de la historia. Juntas, estas obras plantean preguntas sobre quién mira, quién es mirada y quién tiene el derecho de producir imágenes.

En Guatemala, las mujeres indígenas, mestizas y empobrecidas han sido uno de los rostros principales a través de los cuales el país se presenta ante el exterior.

Toda representación implica una disputa visual. Existe un filtro, muchas veces invisible, que determina quién merece ser registrada y quién permanece fuera de la imagen.

La fotografía tiene memoria. Es una de las pocas formas en que el pasado no desaparece del todo, sino que se queda y sigue hablando. Por eso importa quién la hace. Muchas mujeres han existido sin dejar rastro en ese archivo, no por ausencia, sino por exclusión.

Las seis fotografías presentes en esta sala nos interpelan desde ese lugar. Al decidir ser autoras de sus propias imágenes, desplazan una tradición que las situaba frente a la cámara. Ser mujer y ser autora implica ejercer un derecho que históricamente ha sido limitado: decidir cómo deseamos ser retratadas, cómo queremos registrar el mundo y así construir formas propias de ser vistas en el presente y para una interpretación futura.

- Artistas
- Liggia García
 - Yohana González Q'alel
 - Heidy Lucas Cabrera
 - Camile Juárez

Mapa de Sala
Sala 1.

El acto de verse
a uno misma.

- 1. **Liggia García**
ACHUAPANECA
Ensayo Fotografico
2020-2026
Lugar: Jutiapa, Guatemala

Es un cuerpo de trabajo fotográfico que explora las relaciones entre territorio, memoria, identidad y filiación en el municipio de El Progreso, Jutiapa, antiguamente conocido como Achuapa.

- 2. **Yohana González Q'alel**
Memorias Latentes
Fotografía
2023 - 2024
Lugar: Chichicastenango, Guatemala.

Mujeres y niña mayas Ixiles de la aldea Ixtupil de Nebaj, Quiché.

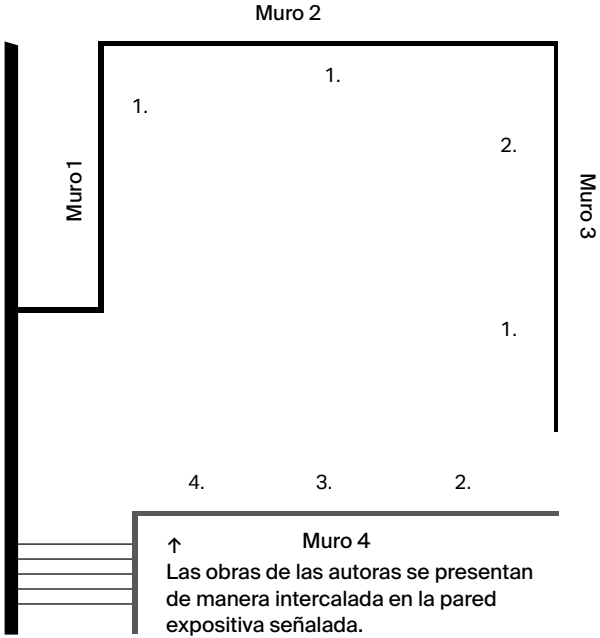
Comadrona maya k'iche' de la aldea Majas, Quetzaltenango.

Mujer maya k'iche' de San Cristobal Totonicapan.

Vendedora de flores, maya Kaqchikel de Sololá

Abuela entre montañas de San Cristóbal Totonicapan.

- 3. **Heidy Lucas Cabrera**
Consuelo.
Fotografía
2019
Lugar: San Andrés Sajcabajá, Quiché. Escuela Oficial Rural Mixta, Aldea Tucunel.



- Camino al molino.**
Fotografía
2018
Lugar: San Andrés Sajcabajá, Quiché.

- Sostenernos.**
Fotografía
2018
Lugar: Albergue Palín Escuintla. Erupción Volcán de Fuego.

- 4. **Camile Juárez**
Dayana Lucrecia González Corominal y Sucely Marisol González Corominal, hermanas, durante una boda, vestidas con indumentaria tradicional de gala. San José La Comunidad, Guatemala. 8 de marzo de 2025.

- Chahim A'jam Vásquez Leal**, mujer intersex Maya Q'eqchi' afro-romaní, fuma un puro como parte de una ceremonia de limpia. Cobán, Alta Verapaz, 2025.

- Niñas Maya Q'eqchi'** de la comunidad Río Cristallino, Alta Verapaz, nadan en el río después de lavar la ropa. Guatemala, 2024.

- Chahim A'jam Vásquez Leal** posa a la orilla de un río en Alta Verapaz. Guatemala, 2025.

Liggia García

@liggiaggarcia

n. 1986, *El Progreso Jutiapa, Guatemala*

Achuapaneca

Ensayo fotográfico
2020–2026
El Progreso, Jutiapa, Guatemala

Es un cuerpo de trabajo fotográfico que explora las relaciones entre territorio, memoria, identidad y filiación en el municipio de El Progreso, Jutiapa, antiguamente conocido como Achuapa.

A partir de una búsqueda personal vinculada a la ausencia de información genealógica y a una historia familiar fragmentada, el proyecto indaga en las formas en que se construye la pertenencia cuando los registros oficiales son insuficientes o han desaparecido.

El territorio se convierte en un archivo vivo donde persisten memorias que sobreviven a los procesos de borramiento. El achiote, elemento central de la investigación, funciona como símbolo de continuidad territorial y memoria material, al tiempo que recupera el término achuapaneca, utilizado para nombrar a las mujeres originarias de Achuapa y a quienes se dedicaban a la cosecha del achiote en la región.

A través de retratos, paisajes, archivos, objetos y acciones vinculadas al cambio de nombre, la serie aborda también las historias de mujeres que crecieron sin reconocimiento legal de sus padres biológicos y heredaron únicamente el apellido materno. La fotografía se convierte así en una herramienta para explorar las relaciones entre historia, memoria, identidad y pertenencia desde el oriente de Guatemala.



Yohana González Q'alel

@__yohhana

n. 1996, Chichicastenango,
Guatemala

Memorias Latentes

Fotografía
2023–2024
Chichicastenango, Guatemala

1. Mujeres y niña mayas ixiles de la aldea Ixtupil de Nebaj, Quiché
2. Comadrona maya K'iche' de la aldea Majas, Quetzaltenango.
3. Mujer maya K'iche' de San Cristóbal Totonicapán.
4. Vendedora de flores, mujer maya Kaqchikel de Sololá.
5. Abuela entre montañas de San Cristóbal Totonicapán.



1.



2.



3.

4.



5.



Heidy Lucas Cabrera

@__hei_hei__

n. 1992, San Juan Ostuncalco,
Quetzaltenango, Guatemala

1. Memorias Latentes

Fotografía
2023-2024
Chichicastenango, Guatemala



2. **Sostenernos.**
Fotografía
2018
Albergue Palín Escuintla. Erupción Volcán de Fuego.
3. **Consuelo**
Fotografía
2019
San Andrés Sajcabajá, Quiché.
Escuela Oficial Rural Mixta, aldea Tucunel.



Camile Juárez

@bellezadeperiferia__

n. 1997, Antigua Guatemala,
Guatemala

1. **Niñas Maya Q'eqchi'** de la comunidad Río Cristalino, Alta Verapaz, nadan en el río después de lavar la ropa. Guatemala, 2024.
2. **Dayana Lucrecia González Corominal y Sucely Marisol González Corominal**, hermanas, durante una boda, vestidas con indumentaria tradicional de gala. San José La Comunidad, Guatemala. 8 de marzo de 2025.
3. **Chahim A'jam Vásquez Leal**, mujer intersex Maya Q'eqchi' afro-romaní, fuma un puro como parte de una ceremonia de limpia. Cobán, Alta Verapaz, 2025.
4. **Chahim A'jam Vásquez Leal** posa a la orilla de un río en Alta Verapaz. Guatemala, 2025.



2.



3.

1.



4.



Liggia García

(n. 1986, El Progreso Jutiapa, Guatemala)

Su práctica se centra en la exploración del territorio de Jutiapa, donde investiga, a través de la fotografía, las relaciones sociales y simbólicas de la región. Desarrolla metodologías de investigación basadas en mapas y recorridos territoriales que le permiten aproximarse a comunidades y personas para comprender las formas en que se configura y habita el oriente del país.

Es graduada en Fotografía Contemporánea y cursó estudios de Artes Visuales en la Universidad de San Carlos de Guatemala. Su trabajo ha sido presentado en Guatemala y a nivel internacional. Es egresada de Campo Fotolibros y en 2023 fue finalista del Premio de Publicación Latinoamericano La Luminosa, organizado por FELIFA, Argentina. Instagram: @liggiaggarcia

Yohana González Q'alel

(n. 1996, Chichicastenango, Guatemala)

Mujer maya K'iche' originaria de Chichicastenango, Quiché, Guatemala. Es licenciada en Pedagogía y Ciencias Sociales, fotógrafa documental, ilustradora y bordadora textil. Su trabajo aborda la memoria histórica, los saberes ancestrales y la identidad de los pueblos indígenas, con énfasis en las mujeres mayas. Ha desarrollado Memorias Latentes, proyecto fotográfico que documenta y preserva los saberes de comadronas, contadoras del tiempo y curanderas mayas.

Instagram: @__yohhana

Heidy Lucas Cabrera

(n. 1992, San Juan Ostuncalco, Quetzaltenango, Guatemala)

Mujer Maya Mam, diseñadora gráfica, fotógrafa documental y gestora cultural, nacida en San Juan Ostuncalco, Quetzaltenango, con raíces familiares (müx) en Huitán. Inició su práctica fotográfica en 2015. Su trabajo documenta los conocimientos, saberes y vivencias de los pueblos mayas, con énfasis en las experiencias de niñas y mujeres.

A través de su práctica, afirma la ocupación de espacios por parte de las mujeres mayas como una forma de resistencia, memoria y transformación.

Instagram: @__hei_hei__

Camile Juárez

(n. 1997, Antigua Guatemala, Guatemala)

Es fotógrafa, cineasta y artista visual Maya K'iche'. Su práctica se desarrolla principalmente desde la autoficción y la fotografía documental.

En 2024 recibió el Prince Claus Seed Award y en 2026 fue seleccionada para la Joop Swart Masterclass de World Press Photo. Actualmente cursa la especialidad en Dirección de Fotografía en la Escuela Internacional de Cine y Televisión (EICTV) de Cuba y es becaria de Travesía entre Trópicos, del Instituto Toriba (Brasil). Ha participado en programas internacionales y exposiciones colectivas en América Latina, Estados Unidos y África. Las obras aquí presentadas reúnen distintos ensayos fotográficos.

Instagram: @bellezadeperiferia__



Detalle de Memorias Latentes, 2023-2024
Yohana González Q'alel



Parque Central, 2026
Jennifer de León.

Fotografía tomada en el Parque Central
de la Ciudad de Guatemala durante
la Marcha de la Diversidad Sexual y
de Género. Ciudad de Guatemala,
Guatemala, 2026.



EL CENTRO ESTÁ
VACÍO

Los países parecen organizarse alrededor de un centro: un lugar que concentra recursos y poder, absorbiendo lo que proviene de sus periferias y acumulando en su interior lo poco que circula hacia él. En Guatemala, ese centro es extraño, inestable. Es deforme. Por las noches tiene poca luz y banquetas torcidas expuestas. Es un lugar que se desea habitar, pero donde no se puede caminar a solas.

Dentro de esas distorsiones a las que nos hemos ido adaptando, varias personas jóvenes hemos encontrado refugios igualmente extraños, tan distintos entre sí como nuestras propias formas de ser. Entre la penumbra, el ruido y las motocicletas que atraviesan los semáforos a toda velocidad, elegimos los disfraces con los que habitamos la identidad y ensayamos maneras de existir.

El centro se sostiene en una tensión constante: intenta contener un todo que desborda sus calles, sus edificios y sus fiestas nocturnas. Quizá su rareza proviene precisamente de ahí, de intentar reunir aquello que nunca ha cabido por completo dentro de sus límites.

Por la noche, el paisaje se vuelve casi deshabitado, una ficción suspendida entre calles vacías y luces dispersas. Pero en el interior de cantinas y algunos parques, aparecen otros escenarios: pequeñas escenas donde el disfraz y el transformismo toman lugar. Allí, lo nocturno no es vacío sino exhibición, una coreografía de personajes que se reconocen entre sí.

Esta sala se sitúa en esos desplazamientos, observando cómo lo urbano se vuelve un lugar de ensayo para el paisaje y aparición de personajes.

- Artistas
- Jennifer de León
- Lex Castañeda
- Lucas “Takumii” Villacinda
- Luis Pablo Pérez y Libertad Saénz

Mapa de Sala

Sala 2.

El centro está vacío.

5. Jennifer de León

EFIMERIDAD

Ensayo Fotográfico

2023 - 2026

Lugar:

Ciudad de Guatemala.

Es un proyecto fotográfico que explora la belleza y la felicidad en la noche en Guatemala, a través de retratos de personajes fantásticos y emblemáticos en su mayoría de la comunidad LGBT. Este proyecto es un homenaje a la diversidad y la individualidad, y busca capturar momentos efímeros de alegría y libertad de estos personajes y dejar una documentación de estos momentos y personajes históricos para la comunidad.

6. Lex Castañeda

Hugo

Fotografía.

2024

Fotografía tomada durante el concierto de Palacio Infantil, en febrero de 2024.

Deformación nocturna

Fotografía

2024

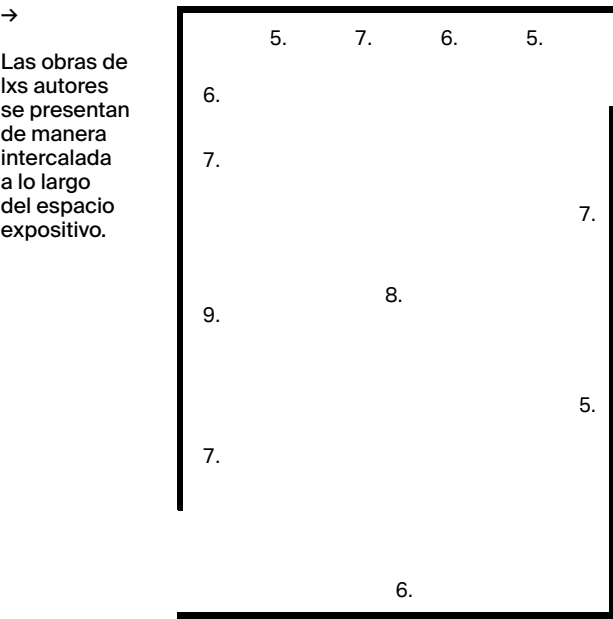
Fotografía tomada después de una fiesta en el Centro Histórico de la Ciudad de Guatemala.

Abierto

Fotografía

2024

Fotografía de una cafetería china ubicada en la Sexta Avenida, Zona 1 de la Ciudad de Guatemala.



Mi Verapaz

Fotografía

2024

Fotografía tomada durante una noche en el bar-restaurante Mi Verapaz, en el Centro Histórico de la Ciudad de Guatemala.

Tentaciones

Fotografía

2024

Fotografía de la fachada de una tienda ubicada sobre la Sexta Avenida, Zona 1 de la Ciudad de Guatemala.

7. Lucas “Takumii” Villacinda

DESTRUCCIÓN

Fotografía

2024

Registro del performance DESTRUCCIÓN, realizado por VIRHOE.

Verano Triste

Fotografía

2025

Fotografía nocturna de la

Ciudad de Guatemala, realizada en película de 35 mm.

Verano Triste

Fotografía

2025

Fotografía del edificio Capitol, realizada en película de 35 mm.

CLUB TRONADERA

Fotografía

2024

Documentación de la fiesta CLUB TRONADERA, realizada en la Ciudad de Guatemala.

8. Luis Pablo Pérez y Libertad Saénz

Transeúntes

Dark Ambient / Drone

Duración: 8 minutos

Pieza de audio digital

9. Vídeo

Secuencia de imágenes construida a partir de fotografías de lxs tres artistas de la sala.

Jennifer de León

@__jenniferdeleon__

n.1987, Ciudad de Guatemala, Guatemala

EFIMERIDAD

Ensayo fotográfico
2023 - 2026
Ciudad de Guatemala.

Es un proyecto fotográfico que explora la belleza y la felicidad en la noche en Guatemala, a través de retratos de personajes fantásticos y emblemáticos en su mayoría de la comunidad LGBT. Este proyecto es un homenaje a la diversidad y la individualidad, y busca capturar momentos efímeros de alegría y libertad de estos personajes y dejar una documentación de estos momentos y personajes históricos para la comunidad.

1. Roberto

Fotografía analógica, 2023
Fotografía tomada en el apartamento de la artista, momentos antes de la Marcha de la Diversidad Sexual y de Género en el centro de la Ciudad de Guatemala.

2. Keiry

Fotografía, 2025
Fotografía realizada en un motel de la Zona 1 de la Ciudad de Guatemala durante una sesión colaborativa con un fotógrafo de Los Ángeles. La imagen forma parte de un proyecto documental sobre mujeres trans trabajadoras sexuales de la zona. Keiry recibió una remuneración por su participación y una copia de las fotografías finales como parte del proceso colaborativo.

3. Shai Wa

Fotografía analógica, 2026
Fotografía tomada en el restaurante-bar Shai Wa durante el certamen Miss Shai Wa 2026. Ciudad de Guatemala, Guatemala, 2026.

4. Akiroo y Jaedro

Fotografía analógica, 2026
Fotografía tomada en la casa de las personas retratadas, en la Zona 10 de la Ciudad de Guatemala. Guatemala, 2026.



4.



2.

5. Equis

Fotografía analógica, 2025
Fotografía tomada en la casa de la artista, en la Zona 1 de la Ciudad de Guatemala. Guatemala, 2025.

6. Divine - nauxxea

Fotografía analógica, 2024
Fotografía tomada durante una fiesta de Halloween. Ciudad de Guatemala, Guatemala, 2024.

7. Carmelia Vynil

Fotografía analógica, 2025
Fotografía tomada durante una fiesta posterior a la Marcha de la Diversidad Sexual y de Género. Ciudad de Guatemala, Guatemala, 2025.

8. Dominic Moneymaker

Fotografía analógica, 2024
Fotografía tomada durante una noche de strippers en el restaurante-bar Shai Wa, en el centro de la Ciudad de Guatemala. Guatemala, 2025.

8.



5.

Lex Castañeda

@intangiblefugaz

n. 1996, Ciudad de Guatemala,
Guatemala

1. **Hugo**
Fotografía analógica, 2024
Fotografía tomada durante el concierto de Palacio Infantil, en febrero de 2024.
2. **Deformación nocturna**
Fotografía, 2024
Fotografía digital sobre vinil adhesivo
Fotografía tomada después de una fiesta en el Centro Histórico de la Ciudad de Guatemala
3. **Abierto**
Fotografía, 2024
Fotografía de una cafetería china ubicada en la Sexta Avenida, Zona 1 de la Ciudad de Guatemala.
4. **Mi Verapaz**
Fotografía, 2024
Fotografía tomada durante una noche en el bar-restaurant Mi Verapaz, en el Centro Histórico de la Ciudad de Guatemala.
5. **Tentaciones**
Fotografía, 2024
Fotografía de la fachada de una tienda ubicada sobre la Sexta Avenida, Zona 1 de la Ciudad de Guatemala.

2.



3.



4.



5.



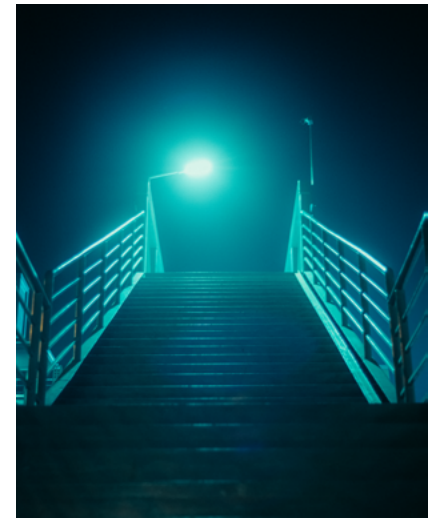
Lucas “Takumii” Villacinda

@takumii.jpg

n. 2003, Ciudad de Guatemala, Guatemala

1. **DESTRUCCIÓN**
Fotografía, 2024
Impresión en vinil adhesivo
Registro del performance DESTRUCCIÓN, realizado por VIRHOE.
2. **Verano Triste**
Fotografía analógica, 2025
Fotografía nocturna de la Ciudad de Guatemala, realizada en película de 35 mm.
3. **Verano Triste**
Fotografía analógica, 2025
Fotografía del edificio Capitol, realizada en película de 35 mm.
4. **CLUB TRONADERA**
Fotografía, 2024
Documentación de la fiesta CLUB TRONADERA, realizada en la Ciudad de Guatemala.

2 - 3.



1.



4.



Luis Pablo Pérez y Libertad Saénz

@rvvvvben
@niam_lib

*n. 1996, San Jose Pinula,
Guatemala*

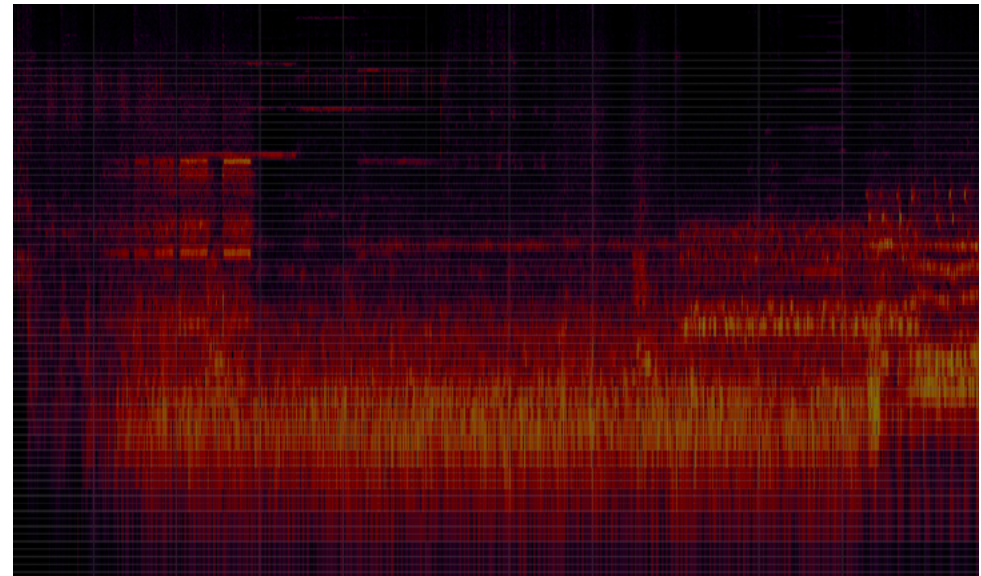
*n. 1996, Ciudad de
Guatemala, Guatemala*

Transeúntes

Dark Ambient / Drone
Duración: 8 minutos
Pieza de audio digital

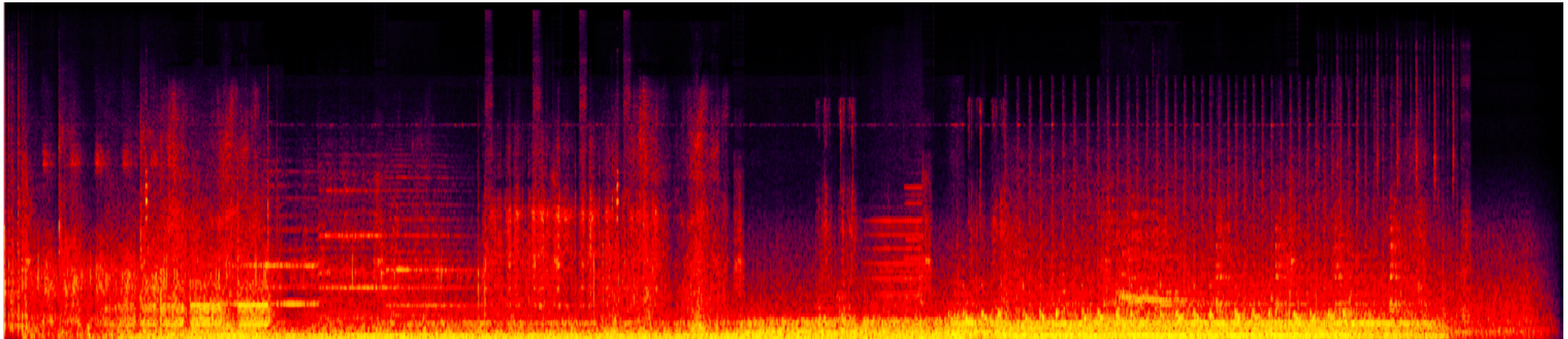
Transeúntes explora el centro de la ciudad como territorio de memoria, desplazamiento y nostalgia. A través del dark ambient y el drone, la pieza recupera sonidos cotidianos de espacios urbanos y los transforma digitalmente para evocar un centro que, con el paso del tiempo, habitamos de otra manera.

Construida de forma remota mediante el intercambio continuo, la pieza reúne grabaciones de campo de sonidos cotidianos encontrados en los espacios urbanos. motores, ruido de carros, estática, entre otros, realizadas de manera doméstica, junto con registros obtenidos de internet. Este material se procesó digitalmente mediante amplificación, distorsión, reverberación y estiramientos temporales, transformando el sonido original hasta producir una nueva lectura de su origen. La estética lo-fi no busca reproducir fielmente esos lugares, sino reinterpretarlos desde la memoria evocando la nostalgia de un centro que persiste más como experiencia compartida que como espacio del día a día.



Waveforms
de **Transeúntes**

Waveforms
de **Transeúntes**



Jennifer de León

(n. 1987, Ciudad de Guatemala, Guatemala)

A través de la fotografía analógica, captura la esencia de la vida cotidiana a su propio ritmo, preservando la belleza de personas e instantes efímeros. Su práctica combina la imagen fija con una sensibilidad narrativa influenciada por el lenguaje cinematográfico, profundizando en la identidad y las historias de quienes retrata. Como artista visual, su trabajo ha sido presentado en exposiciones colectivas en Guatemala, Japón y Estados Unidos.

Instagram: @__jenniferdeleon__

Lex Castañeda

(n. 1996, Ciudad de Guatemala, Guatemala)

Fotógrafo analógico y digital cuya práctica se nutre de la fotografía documental y de la observación del entorno cotidiano. Su trabajo explora las personas, los espacios y los instantes que emergen de manera espontánea. A través de una mirada cercana y sensible, construye imágenes que buscan preservar la esencia de aquello que presencia, revelando la poética de lo cotidiano desde una aproximación honesta e íntima.

Instagram: @intangibleyugaz

Lucas “Takumii” Villacinda

(n. 2003, Ciudad de Guatemala, Guatemala)

Estudió cine en la universidad Davinci. Su trabajo se basa en la búsqueda de preservar y retratar los contextos geográficos y sociales en los que habita. Director operativo de Verano triste, laboratorio de revelado y scan de película analógica basado en la ciudad de Guatemala.

Instagram: @takumii.jpg

Luis Pablo Pérez

(n. 1996, San Jose Pinula, Guatemala)

Diseñador gráfico, fotógrafo y músico desde Centroamérica. Forma parte del proyecto musical Asimov, donde escribe, compone e interpreta. Su práctica combina lo gráfico, lo visual y lo sonoro, explorando el trabajo colaborativo y narrativas vinculadas a su historia personal.

Instagram: @rvvvvvben

Libertad Saénz

(n. 1996, Ciudad de Guatemala, Guatemala)

Música, violonchelista, investigadora y artista independiente. Su práctica combina investigación escénica, exploración visual y diseño sonoro. Ha participado en exposiciones y proyectos audiovisuales, componiendo música para cine y experimentando con proyectos musicales alternativos, como la Marimba Contemporánea. Su formación abarca música, arte contemporáneo y liderazgo restaurativo. Su práctica artística se orienta hacia la apuesta por la creación colectiva como un ejercicio de sanación y resistencia, evitando reproducir patrones de poder o violencia.

Instagram: @niam_lib



Detalle de fotografía de Lex Castañeda.
Secuencia audiovisual construida a partir de fotografías
de los tres artistas. 2026



Cohesión, 2026
Luis Corzo
NY, EEUU

Impresión inkjet sobre papel adhesivo
imprimible holográfico punteado



DE LA ORILLA
HACIA ADENTRO

Irse pensando en volver, estar adentro, pero existir afuera. Desde aquí nos cuesta sentir una identidad grupal; pertenecer a un todo es una experiencia contradictoria. La distancia parece despertar la necesidad de aferrarse a algo: un llavero, un símbolo, un plato de comida. Retomar lo más evidente de ser guatemalteco y reconfigurarlo en la lejanía.

Migrar es irse, pero también volver constantemente: en forma de dinero, de llamadas telefónicas, de promesas y de sueños contruidos a la distancia.

Desde lo local construimos distintas imágenes de la migración. Pero la migración también se mira desde acá: existe repudio y desprecio hacia quienes vienen de un sur más lejano y atraviesan este lugar. En cambio, cuando pensamos en quienes se fueron de Guatemala, la mirada suele transformarse: aparecen el respeto, la admiración o el anhelo. Esperamos que quien se va regrese con algo mejor, o asumimos que partió porque no tenía otra opción. Esta contradicción revela que la migración no es una experiencia ajena, sino un espejo. En quienes cruzan el país vemos aquello que rechazamos; en quienes lo abandonan, aquello que deseamos o tememos.

Migrar implica construir imágenes de lo que se deja atrás y, desde el exterior, transformar la manera en que se percibe el país, sus centros y sus periferias. La distancia modifica tanto a quien se va como al lugar que permanece.

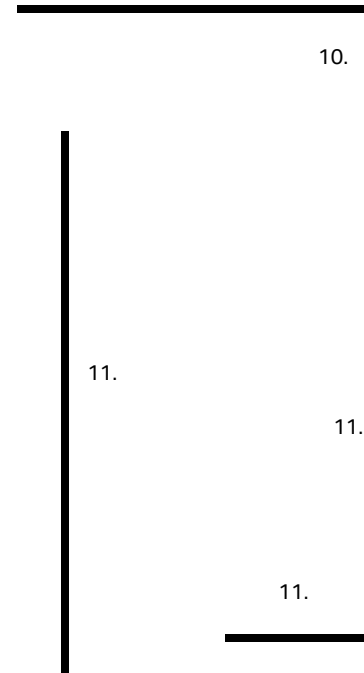
Migrar cambia la vida, el cerebro y la forma de ver y pensar el mundo. Guatemala comienza a compararse con una realidad más vasta, donde a veces este lugar parece pequeño, casi ficticio. Desde lejos, Guatemala deja de ser únicamente un territorio para convertirse en una idea, una nostalgia o una construcción que se rehace constantemente en la memoria.

Artistas

Luis Corzo
Antonio Rodríguez

Mapa de Sala Sala 3.

**De la orilla hacia
adentro.**



10. Luis Corzo Cohesión

2026

NY, EEUU

Impresión inkjet sobre papel adhesivo imprimible holográfico punteado

Cohesión, 2026 registra, mediante fotografías, las decoraciones de bicicletas de deliveristas guatemaltecos en Nueva York. La acumulación de símbolos culturales, religiosos y nacionales establece un vínculo con la estética maximalista de las camionetas de transporte público en Guatemala, funcionando como una forma de identidad y pertenencia.

11. Antonio Rodríguez

Xibalbá

2023

Guatemala

Ensayo fotografico.

Mi proyecto Xibalbá - bajo las diez colinas es un relato fotográfico que indaga en los procesos de desidentificación del sujeto migrante retornado, las dualidades que emergen en su encuentro con escenarios y narrativas ubicados en la realidad así como en estados oníricos. Una reflexión sobre las tensiones entre identidad y memoria migrante, los opuestos complementarios que se articulan cuando el sujeto migrante racializado vuelve y trata de reconectarse con su lugar de origen, aquel que se presenta familiar y al mismo tiempo ajeno.

Luis Corzo

@cor.zo

n. 1990, Ciudad de Guatemala,
Guatemala

Cohesión

Impresión inkjet sobre papel adhesivo imprimible
holográfico punteado
2026
NY, EEUU

Cohesión, 2026 registra, mediante fotografías, las decoraciones de bicicletas de deliveristas guatemaltecos en Nueva York. La acumulación de símbolos culturales, religiosos y nacionales establece un vínculo con la estética maximalista de las camionetas de transporte público en Guatemala, funcionando como una forma de identidad y pertenencia.

El título alude a la capacidad del adhesivo de permanecer unido a una superficie y, simbólicamente, a la manera en que estos signos acompañan a quienes migran. En un contexto de redadas y deportaciones, portar la bandera guatemalteca se convierte también en una declaración de presencia.

Las fotografías están impresas en papel holográfico, replicando el material de las calcomanías y reforzando su visibilidad.



Antonio Rodríguez

@tonirodriguezfoto

n. 1976, Quetzaltenango,
Guatemala

Xibalbá

Ensayo fotografico.
2023
Guatemala

Mi proyecto Xibalbá - bajo las diez colinas es un relato fotográfico que indaga en los procesos de desidentificación del sujeto migrante retornado, las dualidades que emergen en su encuentro con escenarios y narrativas ubicados en la realidad así como en estados oníricos. Una reflexión sobre las tensiones entre identidad y memoria migrante, los opuestos complementarios que se articulan cuando el sujeto migrante racializado vuelve y trata de reconectarse con su lugar de origen, aquel que se presenta familiar y al mismo tiempo ajeno.



Xibalbá bajo las diez colinas

Me llaman juan del olvido y vengo del pueblo de los juanes. Hace años me fui de allí persiguiendo el sueño americano porque, aunque mi pueblo quede en un lugar que alguien decidió llamar América, allí ya no hay sueños solo soñadores. Vos pensás que es mucho tiempo pero después de vivir cientos de años fuera de mi pueblo, ya hablo como los barbudos que un día llegaron por el cerro con sus caballos altos y bravos. Algunos dicen que casi me veo como ellos y ahora ya escribo como ellos.

¡Ja! Bautizado y civilizado dicen pues.

Vos ya te lo habrás preguntado, yo también intento recordar el camino por el que volví. Por eso cierro los ojos, pero no para dormir, así apago la oscuridad de fuera para buscar lo blanco de dentro. Y cuando se me pierde la tierra rezo un “padre nuestro que estás en mi semen” y “un tata nuestro que estás en el suelo”, así me convierto en juan chucho y voy olfateando entre las piedras y la mierda, hasta encontrar la misma puerta por la que un día salí. Para cruzarla como quien busca ver lo que hay detrás de un espejo, aunque eso ya sea inútil. ¡Inútil, sí! Pero necesario porque si volvés ¿Para qué? ¿Para morirte? ¿Para vengarte del pueblo que no te quiere? No, porque ahora lo amás.



Es que en Xibalbá nada cambia nunca pero saber si eso es cierto porque nadie ha vuelto nunca... nadie, solo yo. Y vos sabés que todos los que quieren salir de allí buscan lo mismo. Dicen que unos cuantos lo encuentran fácil, que otros tardan en conseguirlo y hay los que nunca lo logran. Si un día vos lo conseguís, vení a buscarme.

Yo ya olvidé cuánto llevo en este lugar, pero no te angustiés juan, mirá que la gente no va a lugares a los que en realidad no quiere ir. La memoria te lleva donde vos necesitá ir.

Luis Corzo

(n. 1990, Ciudad de Guatemala, Guatemala)

Es un artista multidisciplinario galardonado radicado en Brooklyn. Obtuvo su Licenciatura en Fotografía y Creación Contemporánea en la Universitat Abat Oliba CEU, Barcelona, en 2012. Trabaja principalmente con las distintas disciplinas de la fotografía, pero también con video y medios de archivo para investigar historias y fenómenos que configuran la condición contemporánea de América Latina.

Instagram: @cor.zo

Antonio Rodríguez

(n. 1976, Quetzaltenango, Guatemala)

Inició su trayectoria fotográfica de forma autodidacta en Guatemala y, durante sus estudios de diseño, realizó documentales para diversas ONG en Centro y Sudamérica. Tras emigrar a España, se formó en Blank Paper Escuela, en Madrid. Su práctica explora la fotografía como herramienta de pensamiento y memoria, con especial interés en las migraciones y la condición humana. Combina producción fotográfica, investigación e intervención de archivos. Actualmente vive y trabaja en Berlín.

Instagram: @toniroduguezfoto

Embajadora de España en Guatemala

Dña. Ma Clara Girbau Ronda

Dirección Centro Cultural de España

Eva Bañuelos Trigo

Curaduría

Camile Juárez

Diseño gráfico y museográfico

Yavheni de León

Producción

Margó Porres

Programa educativo

Eugenia Arriola

Técnicos de montaje

Adolfo Gómez

Otto Morataya

Impresiones

Tanta Dinamita

Producción de Vinil

V3 Soluciones

Artistas:

Antonio Rodríguez, Camile Juárez, Heidy Cabrera, Jennifer de León, Lex Castañeda, Liggia García, Lucas Villacinda, Luis Corzo, Yohana Q'alel, Luis Pablo Pérez y Libertad Saénz.

Oraniza:



Con ojos propios

Del 22 de agosto al 31 de octubre
de 2026

